Ваня жил в Перми, в старой квартире с тяжелыми шторами и запахом нафталина. Бабушка давно ушла, а вещи ее остались, будто она просто вышла в магазин и вот-вот вернется. По утрам он аккуратно заправлял кровать с кружевным покрывалом, ставил чайник и шел на работу в магазин Охотник и рыболов. Там он знал каждую удочку и каждый нож, мог часами рассказывать, как правильно выбрать блесну на щуку.
Всех женщин он звал фрау. Продавщицу Свету, соседку тетю Любу, даже молоденькую кассиршу из пятерочки. Говорил это спокойно, с легкой улыбкой, и никто не обижался. Слово звучало у него тепло, почти ласково. Так он отгораживался от мира, где люди слишком громко смеются и слишком быстро бегут.
Однажды в магазин зашла девушка в простом черном пальто. Она долго смотрела на маленький складной нож и спросила, не порежет ли он хлеб. Ваня ответил, что хлеб лучше резать хлебным ножом, а этот для рыбы. Девушка кивнула и улыбнулась. У нее были усталые глаза и очень прямые плечи. Позже он узнал, что ее зовут Кристина и она танцует в театре оперы и балета.
С того дня Ваня стал придумывать повод зайти в театр. Сначала принес Кристине термос с горячим чаем, потому что в гримерках холодно. Потом маленький ножик, чтобы чистить яблоки между репетициями. Потом букет полевых цветов, который собрал рано утром у реки. Он не говорил громких слов, не дарил розы в целлофане. Просто оставлял вещи на столике в фойе и уходил.
Кристина сначала удивлялась. Потом привыкла. Потом начала ждать. Однажды сама подошла к нему после спектакля и сказала, что чай давно остыл, но спасибо. Ваня стоял в своем старом пальто, шапка чуть съехала на бок, и впервые за долгие годы растерялся. Не знал, что ответить. Просто кивнул и ушел.
Зимой он начал провожать ее домой. Шли молча по заснеженным улицам, только ботинки хрустели. Иногда Кристина рассказывала про репетиции, про больные пальцы, про то, как трудно держать улыбку на сцене. Ваня слушал и думал, что балет это тоже охота, только добыча невидима.
Однажды она пригласила его к себе. Квартира была маленькая, с высокими потолками и старым пианино. На стене висели пуанты, как трофеи. Ваня снял шапку, аккуратно положил на стул и сказал, что принес ей подарок. Достал из рюкзака обычную стеклянную банку с медом. Сказал, что сам собирал липу летом. Кристина рассмеялась и впервые назвала его по имени.
С тех пор они стали видеться чаще. Ваня учился варить кофе, Кристина училась разбираться в удочках. Он больше не звал ее фрау. Просто Кристина. А она перестала удивляться его странностям. Говорила, что в театре все немного сумасшедшие, просто у каждого свой способ.
Весной он повел ее на Каму. Показал свое секретное место, где хорошо клюет окунь. Кристина сидела на берегу в его старом свитере и ела бутерброды, которые он завернул в фольгу. Солнце светило в глаза, и она щурилась, как кошка. Ваня смотрел на нее и понимал, что впервые в жизни не хочет убежать.
Так и потекла их жизнь. Тихо, без громких обещаний. Он по-прежнему работал в магазине, она танцевала. Иногда он приходил на спектакли и сидел в последнем ряду, в своем лучшем свитере. А потом ждал у служебного входа с термосом чая. И каждый раз, когда она выходила, усталая и счастливая, он говорил просто: пошли домой.
И они шли. По одним и тем же улицам, мимо одних и тех же домов. И казалось, что так будет всегда.
Читать далее...
Всего отзывов
0